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a vida es injusta, o asi dicen a menudo las divas del drama.

Porque el viernes no podemos comer lo que queremos, por-
que nos encontramos con trafico en la autopista o porque a Dios
no le dio la pufietera gana de que el Messenger funcionara un
domingo por la noche. Razones hay muchas.

La gente se queja de la vida como si de un deporte se tratara,
por eso es que soy partidario de mandarlos a todos a los hospita-
les, pero no a fuerza de patadas por los rifiones (dan ganas, Jests
sabe que a veces dan ganas), sino para que echen un vistazo ala
zona de pediatria, ahi, donde estan los nifios con cancer.

Eso, ala mayoria de los mamones les da algo en qué pensar, les
ensena a estar agradecidos. Incluso a aquellos que desfilan vy tie-
nen la desfachatez de disfrutar sus falsas enfermedades mentales.

Jodido no es conseguir entradas para ir a ver al artista ge-
nérico que se gradué en un insufrible programa de television,
jodido es que tengas un accidente y que te tengan que amputar
una pata.

La vida puede ser una verdadera mierda para algunos, aun-
que no para la mayoria de las personas. Sin embargo, por lo
menos un par de veces, a lo largo y ancho de esa vida, esta elige
un dia para demostrarnos qué tanto asco puede dar. Esto le pasa
a todos y a cada uno de los seres humanos que habitan en este
mundo, caprichosos o no, malos o buenos, simples o excéntri-
cos: todos tienen una probada de qué tan mal pueden salir las
cosas durante veinticuatro horas.
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Y para mi, ese dia parece que va a ser hoy.

Y me da vergiienza decir por qué...

Digamos que me han abandonado.

Mi mujer me abandond.

Una cosa es que la llame «mi mujer» pero otra es hacer
honor a la verdad y aclarar que no estuvimos casados. Yo no
creo en el matrimonio (y afortunadamente, ella tampoco), pero
decidié que era hora de seguir adelante por su cuenta y vivir
«experiencias nuevas». Y todo justo cuando yo ya podia decir
que estaba realizado en mi vida, creyendo que todo hubiera
podido permanecer asi cuarenta afios o hasta que el cuerpo
quisiera aguantar.

A todo esto se le suma una cosa que es todavia peor: creo
que ella se ha conseguido a otro hombre, y no tienes idea de lo
mucho que yo detestaria pensar que me dejo no precisamente
porque «es hora de una nueva etapa en la vida», sino porque «es
hora de probar una nueva polla en la vida». Oh, Dios.

Vamos a ver, soy un hombre de ventajas: soy policia... de-
tective, para ser mas especificos. Cualquier hijo se hace la idea,
mds temprano que tarde, que es conveniente tener un papa poli,
y no dudo que la mujer de uno piense igual, a su modo. No voy
a especificar razones, porque son obvias.

¢Y este tipo por el que me dej6? ¢Tiene ventajas? Debo
admitir que si, y para empeorar las cosas, son ventajas que me
dejan mas miserable, y con mas ganas de hacer una locura.

Te preguntards qué ventajas... pues te las diré.

Resulta que el cabron tiene una apariencia fenomenal, y todo
lo que eso conlleva, desde el fisico hasta el porte. Me cago en su
alma, me sobra mierda para sus muertos y me queda algo para
Dios, porque ni yo puedo evitar culparlo y convertirme en lo
que siempre he criticado. En fin, soy humano, y eso, como a
todos los demas, me asegura unos cuantos genes de imbécil en
mi licuadora de ADN.

Huelga decir que en el fondo, sé bien, sé muy bien, que Dios
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tiene cosas mds importantes que hacer que estar fijandose en un
tipo que ha perdido a su mujer.

En fin, siento que he perdido seis afios de mi vida, y seis
anos fenomenales.

Esa tltima afirmacion, sépase, me cuesta hacerla, sobre todo
porque ahora tengo ganas de estrangular a la protagonista de
€s0s anos.

Asi que de ahora en mas puedo dedicarme tiempo comple-
to a hacerme estrella en «ese» deporte que todos practicamos
a partir de los treinta anos, cuando nos damos cuenta de que
el mundo es una cagada y que no hay nada ni nadie all arriba
velando por nosotros. Ahora puedo dedicarme a ser un total
infeliz.

Desde la madrugada hasta la tarde, y de la tarde hasta la
noche, tomandose de la mano con la otra madrugada.

Aqui me hallo entonces, sintiéndome peor de lo que trans-
miten estas lineas.

Mais de lo que mi habilidad para psicoanalizarme me lo
permite.

Y aunque no voy a andar escribiendo que desearia morirme,
a) porque estoy muy grande para ello; y b) porque me parece
una tonteria, lo cierto es que me siento jodido.

Parezco una parodia de John McClane en Duro de matar 3,
cuando iba en el camién de la poli, solo que al menos él tenia a
un terrorista que se interesaba por sus huesos. Eso era un indi-
cio para sentirse querido o cuando menos importante.

Asi que... ¢qué me queda?

Estar aqui, con una camiseta que resalta vagamente en la os-
curidad, volviendo a acordarme después de despierto lo mucho
que me chuparia un huevo que el mundo se fundiera.

Y deseando que ella, esté donde esté, supiera cuanto la de-
testo (no cudnto la quiero, sino cudnto la detesto, porque ya sé
que el amor es irrecuperable, ella esta enamorada de otro).

Que se arrepintiera y que sufriera asi fuera la mitad de lo que
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yo he sufrido. Que se haga miserable y que a él se lo coman los
gusanos, empezando por el culo y terminando en los pulmones.

Y mientras levanto fantasias me martilla el hecho de que,
a consecuencia de mi enorme y reciente dejadez, me podrian
echar del trabajo. Mi casa se est4 volviendo un desastre porque
por primera vez en mi vida no me interesa la limpieza, me siento
mal animica y fisicamente, y encima sé que el mes que viene
tendré deudas.

Entonces, al final, todo se resume a una cosa, una idea, una
simple pregunta: ¢me voy a dejar caer o voy a seguir adelante?

Lo malo del asunto es que el largo tiempo que uno suele to-
mar en decidirse a contestar esa pregunta contribuye, de hecho,
a dejarse caer. En estas situaciones, como muchos elementos en
la vida, pareciera que las cosas juegan contra uno.

Asi que debo apurarme:

¢Qué voy a hacer?

Voy a seguir.

O por lo menos, lo voy a intentar.

E intentarlo esta al alcance de la mano: ahi en la mesa, el
celular sonando, llaman del despacho.

Si, voy a intentarlo.
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| capitdn Yorgo Leguizamo era un hombre de muy mal ge-
A _nio, o por lo menos era percibido como tal. Pero lo cierto
es que no tenia expresamente «mal genio», la gente confunde
ser un bastardo con tener mal caracter, cuando las dos cosas
son, de hecho, diferentes: un hombre con mal caricter todavia
puede ir al cielo, un bastardo, en cambio, hace fila para entrar
al otro lugar.

El era de esos tltimos.

Lo simpatico es que aquello se veia profusamente acentuado
en su mantecosa cara de bulldog, con su pelo de cepillo corto
y rojo y sus ojos verdes. Era, por fuera, una buena propaganda
de lo que llevaba por dentro.

Y en ese entonces era un buen momento para estudiarlo
porque estaba siendo exactamente eso: un bastardo.

¢Por qué? Porque en la inmensa cartelera a sus espaldas
se hallaban colgadas una serie de fotos que exhibian las trave-
suras de la Gltima joya de la ciudad: el Trepanador, un asesino
serial.

Todavia no habia sido percibido por la prensa, pero ya lle-
vaba tres victimas en un periodo de un afio y tres meses, tiempo
suficiente como para que el capi considerase que, a pesar de
todo, podian trabajar relajadamente. Y no porque con toda se-
guridad habria una préxima victima (con predileccion por las
de entre diecinueve y veintitrés afios; al parecer no le gustaban
las mujeres demasiado jovenes, preferia las que fueran capaces
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de defenderse), sino porque todavia estaban a salvo de que la
prensa metiera las narices y creara un escindalo.

El Trepanador era un caso jodido, y encima esté el hecho
de que E! silencio de los inocentes suele hacer creer bobadas
a algunas personas, como que todos los asesinos seriales son
supergenios. Y nada mds alejado de la realidad: el indice de
asesinos multiples es mas alto de lo que se reporta, pero esa
cifra nunca levanta vuelo porque la policia consigue atrapar-
los tan pronto cometen el primer crimen, quedando asi como
asesinos casuales y no como lo que potencialmente hubiesen
podido ser.

No es para menos... hoy dia, y si la poli se da a la tarea de
hacer bien su trabajo, es muy dificil llegar a matar a alguien y
que no lo pillen a uno. Entre el ADN y los largos interrogato-
rios, en los que te hacen preguntas maliciosas cuya respuesta ya
saben de antemano, que no tienen otro brillante objetivo mas
que ver si te contradices, esta muy dificil que un homicida se
salga con la suya, en especial uno serial.

Pero el problema era que el Trepanador era de los inteli-
gentes, pertenecia a ese uno por ciento al que tanto miedo le
tienen los investigadores, y tres cuerpos atin no eran suficientes
para tener una pista clara de quién era, de dénde venia o hacia
donde se dirigia.

Y por mas politicamente incorrecto que suene, la tinica so-
lucidn era esperar a que matara otra vez y cruzar los dedos para
que esta vez cometiera un error: ya sea dejar un pelo en la escena
del crimen, una muestra de ADN, una fibra de su ropa o (si uno
crefa en milagros) marcara su huella dactilar en algtan lado cerca
del cuerpo, cuerpo que, por cierto, nunca era agradable de ver,
ni siquiera para el forense con el estémago mas versado.

Asi que, de vuelta al capitan, todo lo que a él se le ocurria,
asi, sin devanarse mucho los sesos (y oh, Dios, qué ironia aque-
llo, tratandose de alguien que intenta cazar a un asesino apoda-
do el Trepanador), era poner a un detective —a otro mas— en
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el caso, para investigar una «pista» que salié por ahi y que tal
vez condujera a algo.

Por eso es que se lo estaba dando a alguien que ya llevaba
tiempo en el caso, pero que mds tarde habia sido retirado por
problemas personales (algo asi como que al pobre cabrén lo
abandond su mujer, y para hacer mas divertido el chisme, por
otro hombre) y que ahora estaba a punto de ser reintegrado
por ultima vez como prueba de buena voluntad del departa-
mento antes de que volviera a faltar y tuvieran que darle una
patada por el culo.

Ese era Augusto Gaspar.

En alguna ocasion mas feliz el capitdn Leguizamo no ha-
bria perdido oportunidad de burlarse de un nombre tan feo y
convertirlo en todo un fzd de oficina, sin embargo, el hecho era
que ese otro detective que estaba llegando por la puerta (y que
tenia una cara de cabreo insdlita, tal vez porque no era a él a
quien habian asignado para investigar la susodicha pista, des-
pués de que para conseguirla habia tenido que partirse aquello
que viene después de la espalda) tenia un nombre que no solo
era feo, sino encima, gracioso, Abdull Blancanieves, producto
de un padre de origen afgano que habia conseguido escapar a
duras penas de una poderosa figura paterna que lo habia criado
en el seno de una familia islamica.

Abdull decidi6 cambiarse el apellido tan pronto consigui6 el
documento de residencia en la nueva tierra, y todo lo que pudo
hacer fue memorizar la primera palabra que ley6 en castellano
cuando salia por la puerta trasera del restaurante el que trabaja-
ba, envuelto en un delantal blanco y sangriento y con un enorme
costal de costillas descarnadas en brazos, rumbo a un callejon
humeante.

Sus ojos negros lo capturaron de un libro que reposaba so-
bre cascaras de papa, flambres y otros desechos himedos de
los que €l no habria querido enterarse: «Blancanieves», dama
que de pronto quedd enterrada bajo veinte kilos de huesos mu-
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tilados, pero cuyo nombre mitico fue rescatado con carifio por
una mente ingenua.

Para un hombre sencillo que venia de un lugar donde el
Occidente y sus historias eran desconocidas, aquello parecia
incluso elegante, de alcurnia, de gente rica, mas si venia promo-
cionado con una fuente de letra cursiva y dorada.

Asi que Blancanieves se quedd, sin imaginar que, treinta y
seis afios después, su hijo todavia estaria maldiciendo sus can-
cerosos huesos por ello.

Abdull Blancanieves se hallaba ahi plantado, en la puerta
de la oficina, mirando a su capitdn con dos ojos oscuros que
transmitian obscenidades y que no estaban dispuestos a bus-
car pufietera ldgica en los porqués de un sabio lider que habia
decidido poner sobre la pista a un cornudo que estaba hecho
una piltrafa y cuya mente seguramente se hallaba en el dltimo
lugar donde debia.

—Vamos, quitate de la entrada y ve a tirarle aviones con tu
Imaginacion a otra persona.
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